在阿尔斯海默症患者的护理世界里，每一次“出走”都不是任性，而是一次迷失在时间与空间里的归家渴望。他们记忆中的家，或许是几十年前的旧居，或许是早已不复存在的温暖场景。而我们能做的，除了医学上的照护，更重要的，是用叙事护理的方式，走进他们的故事，成为他们迷途中的一盏灯。

16床的朱爷爷入院时，我们中医经典科的医护团队敏锐地评估出他有极高的走失风险。这不仅是安全隐患，更是他内心不安的外在表现。于是，我们第一时间与家属进行了深度沟通，详细解释了风险，并建议聘请专业的护工。家属非常配合，很快联系了与我院合作的八川物业服务有限公司。很快，一位经验丰富、性格温和的护工——付阿姨，来到了朱爷爷身边。

起初，朱爷爷总是念叨着“我要回家”，情绪激动时甚至会趁人不备往楼下跑。付阿姨从没有简单粗暴地制止，她明白，强行阻拦只会加深老人的恐惧与对抗。她运用着叙事护理的精髓：不评判，只倾听；不纠正，只陪伴。

每当朱爷爷闹着要下楼回家，付阿姨就陪着他下楼。有一天，风雨交加，付阿姨撑着伞，跟着朱爷爷在楼下慢慢地走。雨打湿了她的裤脚，风吹乱了她的头发，她却没有一句催促或抱怨。她一边走，一边顺着朱爷爷的话说：“好的，咱们回家，您慢慢走，不着急。”走了一段路，朱爷爷累了，付阿姨便扶他坐下，轻声对他说：“护士长已经联系了您的儿子和侄女，一会儿他们就来接您回家。咱们在这儿坐着等他们，正好也歇一歇。”就这样，一次次的“出走”，在付阿姨不急不躁的陪伴和巧妙的引导下，化作了雨中的散步，也悄然建立起了彼此间的信任。

付阿姨深知，堵不如疏。光靠一次次拦截不是长久之计，她要做的，是在病房里为朱爷爷重新营造一个“家”的感觉，帮他找到生活的乐趣。白天，当朱爷爷安静下来，付阿姨就搬个小凳子坐在他床边，开始“聊天”——而这，正是叙事护理的核心环节。她从不追问朱爷爷那些混乱的记忆，而是耐心地听他讲最爱吃的菜，陪他在病区走廊里慢慢学习健康知识。付阿姨时而点头，时而好奇地问上一两个小问题，让朱爷爷感受到自己被倾听、被重视。她还会讲一些生活中的趣事，聊聊今天的天气、食堂的饭菜。慢慢地，朱爷爷的注意力从“一定要回家”转移到了“当下的陪伴”中。他发现，在这个陌生的病房里，有一个人愿意陪他说话，愿意陪他散步，愿意听他讲那些别人觉得“颠三倒四”的故事。他的心，安定了。那之后，他再也没有闹着要回家。

从入院到出院，付阿姨用她的专业、耐心和爱心，将“防走失”这件高风险的工作落实到了每一个细节：睡觉时床档拉起、外出时寸步不离，情绪变化时及时安抚……她所做的，远不止是“看护”，而是一种有温度的叙事护理。

阿尔斯海默症患者的世界或许破碎、混乱，但他们的情感需求从未消失。付阿姨用她的行动诠释了：最好的防走失措施，不是冰冷的门禁和约束带，而是那份风雨无阻的陪伴，和那颗愿意走进患者混乱叙事、并为其重新编织安全与温暖的心。

作为科室护士长，我想真诚地说一句：把我科的病人交给八川物业服务有限公司，我们很放心。感谢你们用专业的照护和叙事护理的温情，守护了一位老人的“归家路”，也守护了一个家庭的安心与信任。