凌晨两点，心病科走廊只剩监护仪规律的“滴滴”声。我攥着PDA轻步巡视，心血管患者的每一次心跳波动，都牵着我们的心。

走到12床，我看见张阿姨正坐在床上按胸口，呼吸急促。她因不稳定型心绞痛入院，儿女远在外地，白天还笑着说要去跳广场舞，此刻却满是慌乱。

我轻推房门，让手电光垂向地面：“张阿姨，是不是胸闷又犯了？”她声音发颤：“心突突跳，闷得慌……”

我迅速核对监护仪，心率已飙至110次/分，立刻报告医生，并为她接上氧气：“别慌，慢慢深呼吸，我在呢。”

我握着她的手，并让阿姨跟着我的节奏吸气、呼气。“是不是又担心拖累孩子了？”我轻声问，“您看，心率已经在降了，好好配合治疗，很快就能回家带孙子。”

掌心的温度顺着指尖传递，她的脉搏渐渐平稳，心率回落至80次/分，我帮她调整好吸氧管，扶她躺下：“再睡会儿，我就在外面，有事随时叫我。”

一个小时后再次查房，张阿姨已安然入睡，眉头舒展，监护仪上的曲线平缓有力。

对心病科患者而言，深夜的守护从不止于监测数据。它是一口及时的氧气，一句轻声的安抚，一次掌心的温度。我们是暗夜里的守夜人，在心跳与病痛的边界巡逻，用不打扰的方式，帮他们找回安稳的节奏。

那平稳的“滴滴”声，是传递安心的“星光”；而我们，是为患者小心“校准星光”的人。我们守护的不只是心跳，更是患者对“病痛可被缓解、恐惧可被拥抱”的信任——这信任，是漫漫长夜里最珍贵的良药。